Trong ngày thứ 2 ở Paris, khi trở về nhà vào lúc đồng hồ gần điểm sang 12 giờ đêm, tôi lạc vào con hẻm nhỏ dưới chân đồi Montmartre và giáp mặt một đám bặm trợn…
Lên tàu là gặp móc túi
Gần chục ngày kể từ khi đặt chân tới Pháp mới chỉ là 1/3 quãng đường hành trình tác nghiệp ở EURO, nhưng nó đủ để tôi nếm trải những kinh nghiệm rùng mình. May mắn là những điều tồi tệ, tai nạn không xảy ra. Và tôi biết như thế rất may mắn.
Thực tế, những cảnh báo, chia sẻ, khuyên nhủ đầu tiên dành cho tôi ngay từ khi còn ở Việt Nam đó là tình trạng móc túi tại các ga và trên tàu điện ngầm của Pháp xuất hiện cực nhiều.
Một anh bạn đồng nghiệp của tôi đã sớm trở thành nạn nhân của “những kẻ 2 ngón chuyên nghiệp” rất khéo hóa trang thành những người dân bình thường, kiểu như đi chợ về với túi đồ mua trong siêu thị, cố tình để cái bánh mỳ lòi ra. Anh bạn tôi đã mất khoảng 100 euro và chỉ biết chuyện khi được người đi tàu gọi và chỉ cho chiếc ví đang nằm chổng chơ dưới sàn.
Tôi và hai anh bạn đồng nghiệp sau khi làm việc xong trở về nhà vào lúc tan tầm một lần nữa chạm mặt những kẻ móc túi như thế.
Một gã béo trung niên đầu hói, mặc áo khoác xanh rộng đeo chiếc túi đen ở một bên, đã cố ý áp sát anh bạn tôi trong dòng người đông đúc đang chen chân lên tàu. Nhưng chúng tôi đã cảnh giác. Và cái bàn tay trái của gã béo giấu ở mặt sau chiếc túi xách có lẽ cũng “đánh hơi” rằng sẽ chẳng xơ múi được gì. Gã vội vã xuống ngay ở ga kế tiếp và biến mất.
Chúng tôi đều mỉm cười và bàn tán lại câu chuyện khi về nhà. Nhưng sau cùng tất cả đều hiểu, đó mới chỉ là một trong vô số những kẻ móc túi đang hoạt động ở 14 đường tàu điện ngầm chạy ngang dọc Paris, trên xe bus và cả Tram (xe điện chạy trên mặt đất). Và hành trình tác nghiệp còn rất dài.
Một sự chuẩn bị kỹ càng sẽ giúp giảm thiểu tối đa rủi ro bị những kẻ hai ngón hỏi thăm. Ví như với tôi, đó là mua chiếc khóa nhỏ ở Việt Nam để luôn khóa chặt balo khi di chuyển, chỉ đút vài euro lẻ trong túi quần, điện thoại phải để ở túi trước và khi lên tàu tốt nhất kiếm chỗ ngồi hoặc đứng tựa lưng vào thành tàu.
Còn nếu không có chỗ dựa, tốt nhất phải nhìn ngang ngó dọc để biết sau lưng mình có kẻ đáng ngờ hay không.
Gặp cướp đêm khuya
Khu tôi ở trọ trong cả chiến dịch tác nghiệp EURO là phố Lepic, thuộc quận 18, nằm ngay dưới chân đồi Montmartre nổi tiếng. Đó là địa điểm du lịch được ưa thích bậc nhất ở Paris. Và thường thì nơi nào có điểm du lịch cũng xuất hiện tệ nạn và là “đất diễn” của những đám côn đồ, lưu manh trộm cắp vặt bản địa.
Nguyễn Mai, một cô gái dễ mến đã ra trường và đi làm ở Paris mà tôi quen qua một người bạn cũng đã cảnh báo khi biết tôi thuê nhà ở Lepic. “Khu đó tập trung đông khách du lịch, mà đám du lịch bụi cũng sẵn sàng “chôm” đồ của người khác anh ạ. Và dân bản địa tại đây phần nhiều gốc Bắc Phi, rất phức tạp, an ninh buổi tối không tốt, anh phải đề phòng”.
Sự thực, vào ban ngày khi lượng khách đổ về chiêm ngưỡng vẻ đẹp của đồi Montmartre thì đó là thời điểm vàng để bọn móc túi ra tay, hoặc những kẻ chuyên xin đểu bằng cách buộc chiếc vòng đan từ những sợi chỉ màu vào cổ tay bạn ra vẻ nồng hậu đón khách nhưng sau đó chìa tay đòi bằng được 20 euro. Hoặc tệ hơn, chúng còn làm ảo thuật như thể thôi miên rồi lột đồng hồ đeo tay, nhẫn của bạn bất cứ lúc nào không hay.
Tôi đã thấy không ít người dở khóc dở cười với những tình huống như thế.
Còn vào buổi tối, rất nhiều quán ăn, café, bar cỡ nhỏ sáng đèn ở những con phố chạy men sườn dốc xuống dưới chân đồi Montmartre. Đi bộ ở đó tương đối an toàn. Nhưng chỉ cần lạc sang một vài con ngõ nhỏ ngay bên cạnh, nơi vắng bóng người, chỉ có vài cột đèn tù mù và hai bên là những dãy nhà im ắng, hẳn sẽ thấy lạnh người.
Tôi đã trải qua tình huống như thế, khi trở về từ Fanzone nằm dưới chân tháp Eiffel sau trận khai mạc kết thúc vào lúc 11h đêm. Thêm hơn 30 phút đi tàu điện ngầm, tức khi về ga Abbesses ở gần nhà đồng hồ sắp điểm sang 12h khuya. Trong ngày thứ 2 ở Paris còn chưa thạo đường, khiến tôi bước vào một con ngõ nhỏ, khá tối dưới chân đồi Montmartre.
Sẽ không vấn đề gì nếu con ngõ đó chẳng có ai, nhưng ở đầu ra bên kia có một tốp chừng 5-6 gã thanh niên, cả người Pháp da trắng lẫn vài tên gốc Phi trông đều ngổ ngáo, băm trợn đứng tụm lại bông đùa nói chuyện. Chúng đáp cho tôi cái nhìn không thân thiện từ xa. Nó khiến tôi thực sự lo sợ bởi nếu chúng là côn đồ, cướp thật, chiếc ba lô lỉnh kỉnh những máy ảnh, máy tính, ví tiền ở sau lưng có thể mất trắng. Và quan trọng hơn, sự an toàn cho bản thân hoàn toàn sẽ bị đe dọa.
May mắn, khi cố giữ vẻ mặt lạnh lùng, sự điềm tĩnh và rảo bước thật nhanh, tôi đã bình an vô sự bước qua đám băm trợn này và cả con ngõ nhỏ đáng sợ mà tôi tự nhủ sẽ không bước chân đi lại lần thứ hai, nếu còn về nhà vào tối muộn.
(Còn nữa…)
Phải cần đến 5 hiệp mới có thể giành chiến thắng, Miami Heat đã làm nên lịch sử NBA với hai trận thắng Play-in vô cùng quả cảm.
Chuyên gia của tờ Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Aston Villa vs Newcastle thuộc vòng 32 Ngoại hạng Anh 2024/25.
Chuyên gia của tờ Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa West Ham vs Southampton thuộc vòng 32 Ngoại hạng Anh 2024/25.
Chuyên gia của tờ Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Crystal Palace vs Bournemouth thuộc vòng 32 Ngoại hạng Anh 2024/25.
Chuyên gia của tờ Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Brentford vs Brighton thuộc vòng 32 Ngoại hạng Anh 2024/25.
Chuyên gia của tờ Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Everton vs Man City thuộc vòng 32 Ngoại hạng Anh 2024/25.
Bảng xếp hạng bóng đá V.League 2024/25 vòng 19 hôm nay mới nhất. liendoanscholar.org cập nhật BXH V.League 2024/25 mới nhất.
Danh sách đội Ngôi sao Đông Nam Á (ASEAN All Stars) đang dần lộ diện để thi đấu giao hữu với Man United.
Trực tiếp trận đấu giữa Columbus Crew và Inter Miami thuộc vòng 9 MLS 2025 vào lúc 3h30 ngày 20/4. Cập nhật diễn biến trận Columbus Crew vs Inter Miami.
Chuyên gia của tờ La Gazzetta dello Sport đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Monza vs Napoli thuộc vòng 33 Serie A 2024/25.
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Barcelona vs Celta Vigo thuộc vòng 32 La Liga 2024/25.
Chuyên gia của tờ Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Ipswich vs Arsenal thuộc vòng 32 Ngoại hạng Anh 2024/25.
Ngày HLV Kim Sang Sik nhậm chức cách đây gần 1 năm, bóng đá Việt Nam chìm trong đen tối thời kỳ Philippe Troussier. Một năm sau đó, niềm tin dần trở lại và nó cũng là sự khắc nghiệt trong bóng đá khi hào quang và vực sâu là ranh giới mong manh.
Không có vị trí nào ở NBA có sự tiến hoá vượt bậc và rõ rệt như trung phong, nơi các bigman đã gần như thay đổi hoàn toàn bộ kỹ năng để trở thành vị trí đa dụng nhất bóng rổ.
Chuyên gia của tờ Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Ipswich vs Arsenal thuộc vòng 32 Ngoại hạng Anh 2024/25.
Chuyên gia của tờ Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa MU vs Wolves thuộc vòng 32 Ngoại hạng Anh 2024/25.
Cập nhật kết quả thi đấu chính thức giải bóng rổ vô địch quốc gia năm 2025 hôm nay mới nhất, giải đấu diễn ra từ ngày 12/4 đến ngày 19/4 tại thành phố Cần Thơ.
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Espanyol vs Getafe thuộc vòng 32 La Liga 2024/25.
Kết quả bóng đá vòng 19 V.League 2024/25 hôm nay. Cập nhật kqbd, bảng xếp hạng giải vô địch Quốc gia Việt Nam mùa giải 2024/25 mới nhất.
Báo cáo cho biết sau khi trận đấu giữa HAGL và Hồng Lĩnh Hà Tĩnh kết thúc, GĐKT HAGL Vũ Tiến Thành đã vào phòng trọng tài và có hành vi lăng mạ các trọng tài.
Việc tái thiết ở NBA được coi là hành động theo chu kỳ mà dù đội bóng lớn hay nhỏ đều phải trải qua. Vậy công cuộc này diễn ra như thế nào?
Giải vô địch các đội mạnh Vovinam quốc gia lần thứ 16 năm 2025 diễn ra từ 18-22/4 tại Nghệ An, thu hút 30 đơn vị trên toàn quốc.
Sự kiện quy tụ dàn vận động viên đẳng cấp thế giới, đánh dấu cột mốc lịch sử, khi pickleball Việt Nam lần đầu tiên bước vào sân chơi toàn cầu một cách bài bản và chuyên nghiệp.
Cập nhật lịch thi đấu giải bóng chuyền hạng A quốc gia 2025 vòng bảng diễn ra từ ngày 6/4 tới 19/4 quy tụ 28 CLB tranh tài.
Hai tài năng hàng đầu của hạng bán trung, Ian Machado Garry và Carlos Prates sẽ là cặp đấu tiếp theo đẩy cao sức nóng ở UFC.
Bóng đá Tây Ban Nha sẽ có 5 đội tham dự Champions League mùa tới và 8 đội ở cúp châu Âu, giành quyền tham dự thông qua La Liga.
Trực tiếp đua xe đạp Cúp truyền hình TPHCM 2025 hôm nay. Link xem trực tuyến chặng 14 Cúp truyền hình TPHCM 2025 từ Pleiku đi Buôn Ma Thuột (Đăk Lăk) với lộ trình dài 179 km.
Liên tục vướng vào những vụ ẩu đả hoặc các pha chơi xấu, Isaiah Stewart đang trở thành một trong những cầu thủ bị ghét tại NBA.
U17 Hàn Quốc nhận thất bại cay đắng còn U17 Triều Tiên thua tâm phục khẩu phục ở bán kết VCK U17 châu Á 2025.
Mọi thứ đang trở nên thuận lợi cho đội tuyển bóng rổ Hà Nội ở Giải bóng rổ vô địch quốc gia 2025 diễn ra tại Cần Thơ. Vậy cơ hội nào cho Tâm Đinh và các đồng đội giành HCV?
Chu Thanh Huyền, vợ tiền vệ Quang Hải là một KOL nổi tiếng trên mạng xã hội, bị người tiêu dùng tố cáo giữa cơn bão livestream bán hàng trong thời gian gần đây.
Tấm huy chương duy nhất của điền kinh Việt Nam tại giải Vô địch U18 châu Á vừa khép lại đến từ môn nhảy cao, do công tuyển thủ trẻ Mai Ngọc Ánh.
MU đã tạo nên một trong những màn lội ngược dòng vĩ đại bậc nhất lịch sử cúp châu Âu khi đánh bại Lyon vói tỷ số không tưởng 5-4 ở hiệp phụ.
Việc 2 đội lọt vào bán kết Champions League là Arsenal và Barcelona sẽ không tham dự Club World Cup phản ánh một lỗ hổng trong hệ thống vòng loại của FIFA.
Đã xác định được 4 đội bóng cho vòng bán kết Champions League 2024/25 trên hành trình hướng đến trận chung kết tại Allianz Arena ở Munich.
Kết quả bóng đá U17 châu Á 2025 hôm nay. Cập nhật kết quả bóng đá U17 châu Á 2025 mới nhất.
Jean Silva - gã quái kiệt tới từ Brazil đã chính thức đặt chân vào Top 10 UFC cùng hàng loạt cơ hội đang mở ra trước mắt.
Barcelona và Inter đã đối đầu nhau trong 16 trận đấu ở các cúp châu Âu, nhưng chỉ một lần ở vòng bán kết Champions League.
Chuyên gia của tờ Evening Standard đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Chelsea vs Legia Warszawa thuộc vòng tứ kết Conference League 2024/25.
Chuyên gia của tờ Marca đưa ra dự đoán kết quả trận đấu giữa Jagiellonia vs Betis thuộc vòng tứ kết Conference League 2024/25.